banner151

“Çok değiştin, böyle değildin.”

Değişim dediğin yerimde saymamış olmam. Evet, büyük değiştim. Mesela artık gönül rahatlığıyla ikinci çayı ısmarlayabilirim. Yirmi yaşımda olmadığım için… Onca iş bir zahmet değiştirsin insanı. Kaçacak ilk yer saydığım masaya, her gün yetişmek zorundayım ben. O kadarki ben içerdeyken mevsim değişmiş. Kabulleniş diyeydin bari.

“Vakit ayıramıyorsun, eskiden böyle habersiz kalmazdık birbirimizden.”

Eski demeyelim kurban olayım. Eskiyi kimsenin sevdiği yok. Sevmediğimiz anılarımızı ve ışığını filtreleyip nostalji dediğimiz doksanlar var, anlattım sana. Gününe dönsek sıkıntıdan patlayacağımız seksenler, ne olacağız kaygısını bugün kadar hissettiğimiz yetmişler…Eskiyi geç. Kimse çevirmeli telefonla randevulu buluşma istemez, gün güzel. Vakitsizlik günün ertesi gecenin aile-çocuk ile iki kat hızla tükenmesi. Değişmeyen bir şey işte, geceleri uyuyamıyorum hala, ama kimse artık gelişim çağında uyusun çocuk demiyor yirmi senedir falan. Sen de değiştin. Hayat gailesi lafı değişti mi ki? İnsanlar, efendim, bazı büyük insanlar, dün efendim, paşam dediği önderlerine hain hatta eşek diyerek memleketteki büyük değişimin öncüsü oluyorlar. Benim değişimim de yadırganmasın rica edeceğim.

“İstikrar diyelim.”

Alnımın ortasındaki çizginin istikrarlı şekilde derinleşmesi gibi. Değişmeyen tek şey yaşlanmanın kendisidir. Bunun şöhretlilere söylenen türü “geldiği yeri unuttu” dur, bak. Burada yarın bir gün mevki ve para elde edersen, Türk sinemasının vefalı şarkıcıları gibi mahallemize, köyümüze yatırım yap (bildiğin beleşçilik) denmek istiyor aslında. Değişmeyen tek şey değişimin bize yaramayanın tu kaka olmasıdır.

'Doğduğum yerden doymayı umduğum yere' göçeli epey değiştim. Vallahi havasını, toprağını özlüyorum. Hele ki şu nemli havaların ve yaz mevsimi fanatiklerinin baskısını başımın üstünde hissettiğim şu günlerde. Ama kimse benden yer sofrasında kolektif servislerle yemek yememi beklemesin lütfen. Masada ve ayrı tabaklarda hijyenik oluyor. “Mesela şimdilerde milletvekili olan motorcu yapmıştı. Hiç gereği yokken, temiz temiz masada yemek varken, çok pahalı villasının bahçesine yer sofrası kurdurtmuştu. Kendisi özünü asla kaybetmemekle hala övünüyor sanıyorum, baba/anne evinde uzanış şeklini makam odasına taşımış bir özünü kaybetmemiş bu günlerde, arabası çizilmeyesice. Hehe. Bak ironik, gıcık, en çok kendim güldüğüm ve kimsenin anlamadığı espri kabiliyetim değişmemiş”

“O da değil, gözünün ışığı sönmüş”

O iyiydi bak, onu severdim. Çok cenazeye gidiliyor bu yaşlarda. Kimse kanalı değiştirmiyor haberlerde, hatta kendin açıp izliyorsun. Haberin olmayan milyonlarca kötülükten etkileniyorsun. Hırsızlık çok yaygın, insanın gözünden ışığını çalıyorlar inanır mısın?

“Kötü değil yani?”

Tartışmalı bir konu. Bir kadın var, geçmişinde moda yazarlığı yapmış. Şimdilerde kadın mağduriyetleri üzerine çalışıyor, kendince. Geçenlerde hoşlanmadıkları bir yazısının altına “daha dün etekle ayakkabı kombinliyordun” yazmışlar. Müthiş. Orada kalsın istenmiş belli. Hiçbir yere gidemesin. Oysaki geçmişte feminist olmak için fazla güzel olduğunu beyan eden bir başka kadın sandıklara sahip çıktığı için halk kahramanı bugünlerde. Gerçi ekran fotoğraflarını aldık, gerektikçe kullanılacak, utandırılacak kendisi. Canımızın istediğinin değişimini kabul edip, diğerininkini ısıtıp ısıtıp önüne çıkarıyoruz. Değişmeyen tek şey değişenlere dair duyulan kıskançlıktır. İnsanları yerinde sayan, sabit, hareketsiz şeyler saydıkça onlar hakkında yanılmaya devam edeceğiz.

“Yok mu değişmeyen?”

Var. Gözümle, gönlümle gördüm, var. Böyle asırlara inat dikilen sütun gibi, yerinden zerre kıpırdamamış, sonunda kutsal, sorgulanamaz ilan edildiğinden uğruna kurbanlar verilen değişmeyenler var. Tanısan sevmezsin. Sevilmeyi biliyor, sevilme ihtiyacı yok. Sevmeyi öğrenemez ama. Adını ansak başımız belaya, kolumuza kolluk kuvvetleri girer. Bize ayrılan süre doldu diyelim bu sebepten. Kalkalım mı?

Yazmayı kimseye değişmedim, bir de o var.

Avatar
Adınız
Yorum Gönder
Kalan Karakter:
Yorumunuz onaylanmak üzere yöneticiye iletilmiştir.×
Dikkat! Suç teşkil edecek, yasadışı, tehditkar, rahatsız edici, hakaret ve küfür içeren, aşağılayıcı, küçük düşürücü, kaba, müstehcen, ahlaka aykırı, kişilik haklarına zarar verici ya da benzeri niteliklerde içeriklerden doğan her türlü mali, hukuki, cezai, idari sorumluluk içeriği gönderen Üye/Üyeler’e aittir.